
Q uando Adrian Garcia, oscuro
sceriffo di Harris County,
Houston, Texas, incontrò di

persona il capo dell’FBI James 
Comey, in visita in città nel 2013, 
quello doveva proprio sembrargli un 
momento memorabile. Non ci pensò 
due volte, prese il telefono, scattò una

foto e la postò su Twitter. Per lui, 
cittadino americano di origine 
messicana, quel giorno doveva essere
un po’ il coronamento di una vita 
dedicata alla pubblica sicurezza della
Nazione. Non poteva certo 
immaginare che avrebbe in qualche 
modo contribuito a trasformare 
Comey, l’uomo che aveva fatto della 
segretezza la sua norma di vita, in 
una sorta di icona pop. 
Da un po’ tempo Paolo Cirio, artista 
di origine torinesi ma attivo a livello 
internazionale, monitorava la rete in 
cerca di foto rubate dei più alti 
ufficiali della Nsa (National Security
Agency) e dell’FBI, i cui nomi erano 
emersi dopo lo scandalo rivelato da 
Edward Snowden. «Quello di Comey
è uno dei miei scatti preferiti – 

confessa Cirio – una foto rubata, 
spontanea». Per Overexposed 
(Sovraesposti), uno dei suoi ultimi 
lavori, che sarà presentato anche alla
prossima fiera dell’arte 
contemporanea di Torino, Artissima 
2016, Cirio si è impossessato di 
immagini personali dei più alti 
ufficiali della sicurezza statunitense.
Lavorandole le ha trasformate in 
stencil puntinati che ricordano i 
lavori pop art di Roy Lichtenstein. 
Spray e bombolette hanno fatto il 
resto: gli scatti sono diventati 
un’opera street art e i volti più 
nascosti al mondo sono apparsi sui 
muri di Berlino, New York, Londra, 
Parigi. Sovraesposti, appunto. 
«Ci sono molti livelli di ironia in
Overexposed – commenta Cirio – Il 
più evidente è forse che anche i 
ministri della segretezza di stato 
sono vulnerabili. La loro privacy non 
è al riparo più di quella dei comuni 
utenti di internet. Molti ufficiali 
sono vittime di attacchi hacker da 
parte di adolescenti. Difendere i 
propri dati personali in rete è come 
proteggere una casa: si possono 
aggiungere serrature, antifurti, 
controlli centralizzati fino al punto 
di renderla completamente sicura. 
Ma negli anni lo sviluppo di internet 
non è andato di pari passo con lo 
sviluppo della sicurezza online. Per
lo più oggi ci aggiriamo nudi in una 
casa fatta di vetro. Siamo nei 
primissimi anni di una nuova era e 
dobbiamo ancora sviluppare una 
cultura per saperla gestire». 
Overexposed non è il primo progetto 
che Cirio dedica al rapporto tra 
protezione della privacy e rete. Con 
Face to Facebook ha provocato le 
reazioni inferocite di migliaia di 
utenti del social media (non come i 
super agenti segreti che, invece, «non
sono persone che reagiscono 
direttamente»…). Dopo aver 

selezionato circa un milione di 
profili , attraverso un software di sua 
invenzione, Cirio ha ristretto il 
novero a 250.000 (in base alle 
caratteristiche visive del volto) e ha 
creato un finto sito di incontri online,
scatenando il panico tra chi pensava 
di dover render conto della propria 
presenza nel database a moglie, 
marito, amanti o fidanzati (ma, 
precisa l’artista, i nomi non erano 
indicizzati su Google). 
Un’altra volta ancora, con 
Loophole4All, il suo target sono state
le aziende intestatarie di conti 
offshore alle isole Caimans: Cirio ne 
ha resa pubblica l’identità, arrivando 
a venderne online atti costitutivi 
contraffatti per «democratizzare il 
privilegio di avere un conto in un 
paradiso fiscale». Questa volta a 
insorgere sono state le aziende 
coinvolte, le autorità delle isole 
Cayman, la Paypal e una serie 
infinita di studi di diritto 
internazionale e commercialisti. 
«Ho ricevuto moltissime minacce 
legali. Per ora però nessuna causa 
aperta».
Un interesse, quello dell’artista per le
potenzialità della rete e 
l’interconnessione con la nostra 
identità, nato più di vent’anni fa 
quando Cirio, allora adolescente, 
giocava a fare l’hacker nei primi hack
meeting italiani. Ai tempi una realtà 
emergente, oggi un fenomeno di 
grande visibilità. 
Il suo prossimo progetto sarà 
dedicato al diritto all’oblio: mentre in
Europa esiste una normativa in 
merito, «sebbene alla fine ad avere 
l’ultima parola sia sempre Google», 
negli Usa l’introduzione di una legge 
è fortemente osteggiata. «Un vero 
problema è quello che riguarda le 
persone che sono state in carcere: 
venti milioni di statunitensi. Le loro 
foto segnaletiche (i mugshots) sono 
online e spesso gli ex detenuti sono 
ricattati per non vederle pubblicate 
su altri siti». Se è vero che internet è 
ancora giovane, gli sfruttatori ci sono
già arrivati da un pezzo. 
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Così ho rubato la faccia
al segretissimo capo Fbi
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PAOLO CIRIO

Il ritratto
di Phil Coomey, 

direttore dell’FBI, 
esposto sui muri 

di New York 
dall’artista

Paolo Cirio.
Nato a Torino,

Cirio, 37 anni, vive
principalmente

negli Stati Uniti. 
L’interconnessione 

tra rete e realtà, 
spazio pubblico
e spazio privato

è il suo principale 
campo

di interesse
artistico.

Laura Aguzzi
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Come apparirebbe la terra se non ci 
fossero le ombre? Le ombre nascono 
dagli oggetti e dalle persone. Ecco 
l’ombra della mia spada. Ma ci sono le 
ombre degli alberi e degli esseri viven-
ti. Non vorrai per caso sbucciare tutto 
il globo terrestre buttando via tutti gli 
alberi e tutto ciò che è vivo per godere 
nella tua fantasia della nuda luce? Sei 
uno sciocco. 

Il Maestro e Margherita, 1966
(traduzione di Salvatore Arcella,

Newton Compton 1994)

Ombre
Michail Bulgakov
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 Un solo foglio, le molte pieghe dell’attualità

Per favore
non aprite

la mia scatola nera
Il rifiuto di Apple di aprire l’iPhone di un 
terrorista che ha provocato una strage in 

California ha aperto un dibattito mondiale:
è più importante la privacy

dei singoli o la sicurezza collettiva?
Gli smartphone offrono a ciascuno una 

scatola nera in cui nascondere
i segreti della propria esistenza.

E quando quella scatola si apre, come nel 
film ”Perfetti sconosciuti”, tutto esplode.

Ma la sicurezza assoluta non esiste e un 
artista come Paolo Cirio ha fatto della 

collezione di foto segrete la sua arte,
a cominciare da quella del capo dell’Fbi

Privacy è la rivendicazione, da parte di individui, gruppi o 
istituzioni, del diritto di determinare da sé quanto, come e in 
che misura l’informazione su se stessi sia comunicata ad altri. 
Vista in termini di relazione dell’individuo rispetto alla parte-
cipazione sociale, la privacy è il temporaneo distacco di una 
persona dalla società in generale attraverso mezzi fisici o 
psicologici, sia in uno stato di solitudine che nell’intimità di 
un piccolo gruppo o, nel caso di gruppi più grandi, in una con-
dizione di anonimia o riservatezza. 

Alan Westin, Privacy and freedom, Atheneum, N.Y., 1967

Che cos’è
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